sobota 17. ledna 2015

Vincent van Gogh, Dopisy (37,38,39,40,41)

Dopis, 37:

Isleworth, 3. října 1876

Milý Theo!
Z domova jsem slyšel, že jsi, chlapče, nemocen; jak bych rád byl u Tebe! Včera večer jsem se prošel do Richmondu a celou cestu jsem myslel na Tebe. Byl krásný mlhavý večer; víš, že tam docházím každý pondělek večer do methodistického kostela; včera večer jsem proslovil několik slov na thema: "Ale jak rád bych byl u Tebe, ach, proč jsme všichni tak rozptýleni, co však můžeme dělat". V příloze Ti posílám dopis od tet ze Zundertu; víš, že teta Bet se těžce poranila. Napsal jsem jim, že spolu o vánocích možná přijedeme do Zundertu.

Opisuji Ti tu několik žalmů, jež si snad v těchto dnech rád přečteš.
Můžeš-li, napiš mi brzy pár řádek.

V sobotu před týdnem jsem podnikl dlouhou cestu pěšky do Londýna, kde jsem zaslechl hovořit o jakémsi zaměstnání, které by se mi mohlo v budoucnosti hodit. Kazatelé v přímořských městech, jako na příklad v Liverpoolu a Hullu, potřebují někdy pomocné kazatele, kteří hovoří různými jazyky, a proto mohou pracovat mezi námořníky a cizinci a navštěvovat nemocné. S takovým místem byl by spojen také určitý příjem.

Toho rána jsem odtud časně vyšel, ve čtyři hodiny. Krásně bylo v noci v parku s temnými jilmovými alejemi, s vlhkými cestami a s mlhavým deštivým povětřím, a v dálce hřmělo.
Když se rozjasnilo, byl jsem v Hyde parku; tam už padalo listí se stromů a psí víno na domech bylo tak nádherně rudé; mžilo. V sedm hodin jsem byl v Kensingtonu a tam jsem si trochu odpočinul v kostele, kde už jsem byl několikrát v neděli. V Londýně jsem byl u různých známých, také ještě v obchodě pánů Goupila & Co., a tam jsem spatřil kresby, jež přivezl van Iterson; to byl požitek zas jednou takto zhlédnout holandská města a louky; on Ti donese "A life for a life", teď si ho přečti, zvlášť první kapitoly jsou pěkné a opravdu jednoduché. A někdy si čti též v Longfellowovi, na příklad:

I see the lights of the village
Gleam through the rain and the mist
And a feeling of sadness comes o’er me
That my soul cannot resist.*

A teď Tobě, chlapče, a strýci Janovi v duchu tisknu ruku. Sbohem, buď statečný a opět se brzy uzdrav. Brzy napiš, jak se daří, a dopis od tet pak pošli zpátky. Ubohá teta Bet! Jsme dobří přátelé, oh ten Zundert, myšlenka na něj je někdy až příliš živá. Sbohem, hochu! Dej Bože, abychom se ještě více sbratřili a vroucněji k sobě přilnuli. Srdečně pozdravuj strýce Jana a též všechny u Roosových.
Tvůj Tě milující bratr Vincent.

Dodatek.
Zatím co jsem Ti psal, zavolal mě pan Jones a zeptal se mne, zdali bych měl chuť projít se místo něho do Londýna a vyzvednout tam peníze. A když jsem se večer vrátil, byl tu na štěstí od otce dopis se zprávou o Tobě. Jak bych byl rád s Vámi oběma, milý hochu. Díky Bohu, že už je Ti trochu lépe, i když jsi ještě sláb. Také se Ti asi stýská po matce, a když teď slyším, že jedeš s matkou domů, myslím na slova Consciencova:

"Byl jsem nemocen. Můj duch byl unaven, má duše rozčarována, mé tělo trpící. Kdyby mi Bůh nedal trochu víc mravní energie a mocnějšího pudu lásky, upadl bych do propasti nejtrpčí malomyslnosti a s hrůzou bych cítil, jak se mi vkrádá smrtící jed do sevřeného srdce. Víte, že jsem tři měsíce strávil v Bruyeres, v té krásné krajině, kde duše okřívá a těší se z rozkošného odpočinku; kde všechno dýše klidem a mírem; kde duše v přítomnosti neposkvrněného stvoření božího setřásá jařmo konvencí, zapomíná na společnost a vyprošťuje se z těch pout s jarostí obrozeného mládí; kde se každá myšlenka odívá tvarem modlitby, kde všechno, co není v souladu se svěží a volnou přírodou, mizí ze srdce. Oh! tu se unavená duše setkává s klidem, tu vyčerpaný člověk nalézá mladickou sílu. tak minuly dny mé nemoci..
A pak večer! Vysedávám pod širokým pláštěm krbu, s nohama v popelu, oko upřené na hvězdu, která mi sem sesílá paprsek dvířky u krbu, jako by mi posílala výzvu; anebo se hluboce nořím do neurčitého snění, pozoruji oheň, vidím vyšlehávat plameny, syčet, praskat a šlehat jeden přes druhý jako o závod, aby olizovaly hrnec, a sním, že tady to je jako lidský život: zrodit se, pracovat, milovat, růst a zanikat"

Pan Jones mi slíbil, že nemusím už tolik vyučovat, nýbrž že smím v budoucnu pracovat v jeho obci, navštěvovat lidi, rozmlouvat s nimi atd. Dej Bůh, aby to bylo požehnáno.

Teď bych Ti chtěl vyprávět o vycházce do Londýna. Vyšel jsem odtud v poledne ve 12 hodin a mezi pátou a šestou hodinou jsem byl na určeném místě.
Když jsem přišel do čtvrti u nábřeží, kde je většina obchodů s obrazy, setkal jsem se s mnoha známými; právě byl čas k jídlu, mnozí byli tedy na cestě buď z obchodů, anebo se do nich vraceli. Nejprve jsem se setkal s mladým farářem, jenž u nás jednou kázal a s nímž jsem se pak seznámil; potom s jedním úředníkem od pana Wallise a pak se samým panem Wallisem, a nato jsem potkal pana Reida s panem Richardsonem; to jsou řece už staří přátelé.
Touto dobou minulého roku byl pan Richardson v Paříži a spolu jsme si vyšli na procházku na Pere Lachaise. Potom jsem zašel k Wisslinghovi, kde jsem viděl skizzy ke dvěma chrámovým oknům. Uprostřed jednoho okna je podobizna staré dámy, oh, tak ušlechtilý obličej, vespod s nápisem: "Víra je důvěra ve věci, v něž člověk doufá, a důkaz toho, co nevidí". V obchodě pánů Goupilů jsem viděl krásné obrazy a kresby; je skutečně velký požitek připomínat si pořád uměním Holandsko. V City jsem šel k panu Gladwellovi a ke kostelu sv. Pavla. Ze City pak na jiný konec Londýna; tam jsem navštívil jednoho chlapce, jenž pro nemoc odešel svého času ze školy pana Stokese; setkal jsem se s ním na ulici. Byl už zdráv. Pak jsem zašel na místo, kde jsem musel pro pana Jonese vyzvednout peníze. Londýnská předměstí mají svou zvláštní krásu. Mezi malými domky a zahradami jsou otevřená místa, zarostlá trávníkem, většinou s kostelem nebo se školou, či s chudobincem uprostřed mezi stromy a keři; tam může být opravdu krásně, když slunce rudě zapadá v průzračné večerní mlze. Tak tomu bylo včera večer, a přál bych si, abys jednou uviděl londýnské ulice, když se začíná stmívat a rozžíhají se lucerny a všechno se ubírá domů. Na všem bylo znát, že je sobota a večer; veškerý hluk se zmírnil, každý pociťoval, že si potřebuje opravdu odpočinout a těšil se z blížící se neděle. Ó, ty neděle, co se tam všechno o těch nedělích udělá a jak se tam pracuje; chudé dělnické čtvrti a neklidné ulice mají už takový odpočinek.

V City bylo tma, byla to však pěkná procházka podél dlouhé řady chrámů, jež tu stojí. Blízko u nábřeží jsem zastihl omnibus, který mě dopravil o značný kus dál, bylo už trochu pozdě. Minul jsem kostelík pana Jonese a v dálce jsem zahlédl ještě jiný, v němž ještě tak pozdě hořelo světlo; šel jsem k němu a shledal jsem, že je to velmi pěkný katolický kostelík, kde se několik žen modlilo. Potom jsem zašel do temného parku, o němž jsem Ti už psal, a odtamtud jsem viděl v dálce světla Isleworthu a kostel zarostlý břečťanem a u něho hřbitov se smutečními vrbami na straně u Temže. Doufám, že zítra dostanu, po druhé ve svém působišti, trochu peněz a že si za ně koupím nové střevíce a nový klobouk. A potom, Bůh tak chce, "můžeme se znovu vydat na cestu".
V londýnských ulicích prodávají krásně voníci fialky, jež tu kvetou dvakrát do roka. Koupil jsem nějaké panu Jonesovi, abych se mu odvděčil za dýmku. Kouřím z ní občas, obzvlášť pozdě večer na hřišti. Je tu však poněkud mizerný tabák.

Nuže, Theo, brzy se uzdrav, a přečti tento dopis, když u Tebe sedí matka, poněvadž bych si přál být v myšlenkách u Vás obou. Přece jsem rád, že mi pan Jones slíbil, že mi dá práci ve své obci a že tak ponenáhlu naleznu to pravé.
Mnohdy se mi tak po Tobě stýská. Upřímně Ti tisknu ruku, a sedí-li matka u Tebe, stiskni jí za mne ruku. Pozdravuj všechny u Roosových a všechny známé, obzvlášť u pana Tersteega. Řekni při příležitosti matce, že bylo báječným požitkem, když jsem si po výletě do Londýna oblékl ponožky, jež mi sama upletla.
Dnes ráno vycházelo slunce opět tak krásně, vidím to po každé zrána, když budím chlapce.
Sbohem, Tvůj velmi Tě milující bratr Vincent.

*Vidím světla vesnic
prosvítat deštěm a mlhou
a pocit smutku mne jímá,
a nejsem s to se mu ubránit." 

Dopis, 38:

Isleworth, 13. října 1876

Milý Theo!
Zítra odcházejí chlapci domů a pak dostanu peníze. Prosil jsem pana Jonese, aby mi dovolil na ty tři dny zajet si k Vám; celým srdcem jsem u Vás. Teď záleží na Vás obou, řeknete-li: "Smíš přijet," pan Jones mi pak dovolí odejet. Kromě toho, že bych rád poseděl u Theova lůžka, tuze rád bych si pohovořil s matkou, a kdyby to bylo možné, zajel bych i do Ettenu, abych spatřil otce a promluvil s ním. Bylo by to jen nakrátko, na jeden dva dny; mohl bych k Vám?

Minulý pondělek jsem byl opět v Richmondu a zvolil jsem si text: "On mne poslal, abych chudým hlásal evangelium."
Avšak, kdo chce hlásat evangelium, ten je musí mít nejprve sám v srdci; ó, kéž bych je nalezl! Neboť slovo, vyřčené prostě a od srdce, může přinést ovoce. Tento týden půjdu snad opět do Londýna nebo do Lewishamu.

Právě jsem měl hodinu němčiny s dcerami pana Jonese a po hodině jsem jim vyprávěl Andersenovu pohádku o Sněhurce.
Jde-li to, pak okamžitě napište, zdali smím přijet. Měl jsem velkou radost z matčina posledního dopisu.
Doufám, že teď někdy navštívím školu pana Stokese. A potom si snad koupím nové střevíce, abych byl opět v pořádku. Vyhlídka z okna pokojíku bude pěkná. Víte, že už ji znám z dřívějška. Teď tu hodně prší, u Vás to bude jistě též takové.
O vánocích budu mít čtrnáct dní nebo tři týdny na cestu do Holandska; kdyby Anna pak mohla též jet, tu bychom snad mohli společně cestovat. A teď se pomalu blížíme k zimě, jen se zas, Theo, do té doby úplně uzdrav. To je přece nádhera, že vánoce jsou v zimě. Těším se, chlapče, jakmile se ochladí, na potulky v Turnham greenu.
Když tak na Tebe myslím jako na chlapce, kterého matka utěšuje a který zasluhuje, aby ho hýčkala, pak Ti závidím. Jen se však rychle opět uzdrav.
Včera jsem prosil pana Jonese, aby mi dovolil odejet, nechtěl však souhlasit a konečně řekl: "Napište matce, a jestli ona to považuje za vhodné, pak já též."

Jak jsou pěkné ty básně od de Genesteta: "Na horách utrpení" a "Když jsem byl chlapcem".
A teď stisk ruky Vám oběma a rodině Roosově i Vilémovi a ostatním známým, uvidíte-li je.
Brzy se opět ozvěte, jak se daří.
Neustále Tvůj Tě milující bratr Vincent. 

Dopis, 39:

Isleworth, 25. listopadu 1876

Milý Theo!
Děkuji Ti za poslední dopis, který jsem obdržel zároveň s jiným z Ettenu. Jsi tedy opět v obchodě; konej jenom všechno, co je Ti svěřeno, s veškerým úsilím, a požehnání Tě nemine. Byl bych se nesmírně rád zúčastnil v prvním sněhu vycházky do het Heike* a do Sprundelu! Otec psal v dopise mimo jiné:
"... v poledne jsem musel do De Hoeve,** objednal jsem si povoz, nemohlo se však jet, poněvadž koně nebyli ještě na ostro okuti - rozhodl jsem se tedy, že půjdu pěšky, avšak dobrák strýc Jan nechtěl mě pustit samotného, nýbrž šel se mnou. Byla to nepříjemná tura, ale strýc Jan řekl správně: Ve zdraví jsme došli tam a zpět, ačkoli bylo hrozné povětří a mrzlo, takže cesty byly hladké jako zrcadlo; a nepopsatelně krásné bylo opravdu pohodlně se večer usadit v hezky teplé světnici a po práci si odpočinout."
Půjdeme spolu též ještě jednou někam do kostela, zkroušení, a přece stále šťastni s věčnou radostí v srdci, ježto jsme chudí v království božím? Dej Bože.

Minulou neděli večer jsem byl v Peterhamu, vesnici u Temže. Ráno jsem byl v nedělní škole v Turnham greenu, a když zapadlo slunko, odebral jsem se do Richmondu a odtud do Petershamu. Rychle se stmívalo a já neznal dobře cestu; byla tu hrozně rozbahněná cesta po jakési hrázi nebo návrší, porostlém na svazích sukovitými jilmy a křovisky. Konečně jsem dole na svahu zahlédl v domku světlo a šplhal a trmácel se k němu, a tu mi pak ukázali cestu. Ale, hochu, na konci té krušné cesty byl pěkný dřevěný kostelík s milým světlem. Četl jsem ze Skutků apoštolských 4. V. 14-16 a S. a. 11. V. 5-17, Petr v žaláři, a potom jsem ještě jednou vyprávěl příběh o Janovi a Theogenovi. V kostele bylo harmonium, na něž hrála jakási dívenka z pensionátu. Zrána cestou do Turham greenu bylo opravdu krásně; kaštany s jasně modrou oblohou a ranním sluncem se zrcadlily ve vodě Temže, tráva byla zářivě zelená a všude kolem dokola hlaholily kostelní zvony.

Den předtím jsem podnikl dlouhou cestu do Londýna; ráno ve čtyři hodiny jsem vyrazil a o půl sedmé jsem byl v Hyde parku; na trávníku ležela mlha a se stromů padalo listí.
V dálce bylo vidět, jak se třpytí světla luceren, jež nebyla ještě hašena, a věže Westminsterského opatství a Parlamentu, a v ranní mlze rudě vycházelo slunce. Odtud jsem šel do White Chapelu, chudé londýnské čtvrti, potom do Claphamu, abych ještě jednou navštívil paní Loyerovou, jež měla předešlý den narozeniny.
Také jsem byl u pana Obacha, abych zase jednou spatřil jeho ženu a děti. Odtud pak jsem se ubíral do Lewishamu, kde jsem se o půl čtvrté dostal ke Gladwellům. Právě to byly tři měsíce, co jsem byl u nich tehdy v sobotu, kdy byla pohřbena jejich dceruška.
Pobyl jsem u nich asi tři hodiny a myšlenky, jež nás napadaly, byly příliš rozmanité, než aby se dalo o nich vyprávět. Odtamtud jsem ještě napsal Harrymu do Paříže. Doufám, že se s ním ještě jednou setkáš. Lehko se může přihodit, že se jednou dostaneš do Paříže. Večer o půl jedenácté jsem byl opět doma, část cesty jsem urazil podzemní drahou. Na štěstí jsem dostal nějaké peníze pro pana Jonese.
V Petershamu jsem řekl obci, že sice slyšeli špatně mluvit anglicky, že jsem však, vyjadřuje se v podobenství, myslel na muže, jenž řekl: "Měj se mnou trpělivost a já Ti všechno oplatím"; pomoz mi, Bože!

U pana Obacha jsem viděl obraz, nebo správněji skizzu, od Boughtona "Cesta poutníkova". Kdybys mohl někdy dostat "Pilgrim's progress" od Bunyana***, opravdu stojí za námahu si to přečíst. Je noc, ještě vysedávám, abych něco udělal pro pana Gladwella v Lewishamu, leccos mu opsal atd.; železo je třeba kout, dokud je žhavé a dokud lidské srdce v nás hoří. V duchu tisknu Ti ruku! Pozdravuj pana a paní Tersteegovy a všechny u Roosů, Hanebecka, van Slokuma a Mauva.
Sbohem. Neustále Tvůj Tě milující bratr Vincent.

* Malá vesnička blízko Ettenu.
** Vesnička blízko Ettenu.
*** Bunyan John (1628-1688), Cesta poutníkova, čes. př. od J. Nedomy 1815


Dopis, 40:

Etten, 31. prosince 1876

Milý Theo!
K Novému roku Ti upřímně přeji všechno nejlepší! Kéž se Ti dobře daří a ve všem ať je Ti požehnáno. To bylo nádherné, že jsme se opět uviděli; jak bylo hezky toho rána při Tvém odjezdu a jak často si vzpomenu na cestu do Chaamu.
Dnes ráno otec zase obzvlášť pěkně kázal! Nu, a dnes je zase Silvestra, též bys tu měl být. Musím Ti ještě něco říci; před několika dny navštívil pan Braat z Dordrechtu strýce Vincenta; hovořili o mně a strýc se ptal pana B., zdali by u něho nebylo pro mne místo, jež bych mohl zastávat. Pan B. mínil, že by snad měl pro mne místo, a řekl, že musím k němu jednou přijít, abychom si o tom pohovořili. Byl jsem tam tedy včera časně ráno, a shledal jsem, že si tuto příležitost nesmím nechat ujít, aniž zjistím, oč jde. Smluvil jsem s ním, že k němu přijdu za týden po Novém roce, potom uvidíme. Z mnoha příčin je žádoucí, abych byl opět doma, v Holandsku, blízko otce a matky a také nablízku Tobě a ostatním. A potom plat tam bude jistě trochu lepší nežli u pana Jonese; na to musím myslet, především se zřetelem na pozdější dobu, kdy bude člověk víc potřebovat. Přitom to jiné nezanedbávám. Otcův duch je tak velký a tak všestranný a v každém případě doufám, že by se z něho mohlo ve mně něco projevit s tím rozdílem, že místo abych vyučoval hochy, budu zaměstnán v knihkupectví.
Jak často jsme toužili, abychom byli pospolu a jak je hrozný pocit vzdálenosti při nemoci, nebo starost, jak jsme to na příklad pociťovali při Tvé nemoci, a potom pocit, že by nedostatek potřebných peněz mohl být překážkou, abychom byli v případě nutnosti pospolu.
Je tedy docela možné, že tam půjdu.
Ještě včera večer jsem byl u strýce Vincenta, abych mu oznámil, že už jsem byl v Dordtu.*

Byl bouřlivý večer; dovedeš si představit, jak krásná byla cesta do Prinsenhage s temnými, stříbrně vroubenými mraky nad hlavou. Ještě jsem taky zašel do katolického kostela, kde byly večerní bohoslužby. Byl krásný pohled na všechny ty sedláky a selky v černých šatech a bílých čepcích, a kostel při večerním osvětlení vyhlížel opravdu přívětivě.

Jenom řekni hned panu Tersteegovi, že tam za týden půjdu, abych si to blíže okoukl. - Popřej mu i jeho paní za mne hodně blaha k Novému roku. Píši Ti velmi spěšně.
Anna šla s dětmi do Prinsenhage a otec chtěl, abych šel s nimi. Teta se s nimi vrátila povozem a já jsem se procházel s Vilémem C. Nuže, hochu, jaké to byly hezké dny, co jsme byli pospolu. Přeji Ti ke konci roku štěstí a buď ujištěn, že jsem neustále Tvůj
Tě milující bratr Vincent.
Co nejdříve více, sbohem.
Kdybys mi psal, tak adresuj dopis do Dordtu.

*Dordrecht.

Dopis, 41:

Dordrecht, 21. ledna 1877

Milý Theo!
Zajisté jsi dopis čekal už dříve; v obchodě to ujde a je mnoho práce, takže tam odcházím ráno v osm hodin a v noci o jedné hodině se vracím; avšak těší mě to. Doufám, že 11. února půjdu zase do Ettenu; jak víš, oslavíme otcovy narozeniny. Nemohl bys snad též přijet? Chtěl bych věnovat otci "Novely" od Elliota (překlad ze "Scenes from clerical life"). Kdybychom mu dali něco společně, mohli bychom přidat Adama Bede. - Minulou neděli jsem napsal panu Jonesovi a jeho paní, že se už nevrátím, a proti mé vůli se ten dopis trochu protáhl - z hloubi srdce jsem si přál, aby mi ve svých srdcích laskavě zachovali vzpomínku, a prosil jsem je, "to wrap my recollection in the cloak of charity".*
Dva tisky, Christus consolator, jež jsem od Tebe dostal, visí v mé světničce - tento obraz jsem viděl v museu a též "Kristus v Getsemanské zahradě" od Scheffera; na to nelze zapomenout. Pak je tu skizza k "Pozemským bolestem" a rozmanité kresby, pohled z jeho atelieru, a jak víš, matčina podobizna. Ještě jsou tu jiné obrazy, na příklad Achenbach a Schelfhout a Koekoek, jakož i pěkný Allebe, "Starý muž u kamen".
Prohlédneme si je někdy ještě jednou společně? První neděli svého pobytu zde jsem slyšel kázat na thema: "Hle, všechny věci obnovuji", a večer na text: "Teď podobenstvím nahlížíme do temné řeči, potom však pohlédneme tváří v tvář." Dnes ráno jsem byl u faráře Beversena ve starém kostelíku; byla večeře Páně a text kázání zněl: "Jestliže někdo žízní, ať ke mně přijde a já ho napojím."

Okno mé světničky hledí do zahrad s jedlemi, topoly atd. a na zadní stranu starých domů, také na jeden velký, porostlý břečťanem, "a strange old plant is the ivygreen",** říká Dickens. - V té vyhlídce je snad něco vážného a více méně ponurého a měl bys ji vidět v ranním slunci.
Když se tak dívám, vždycky si vzpomenu na Tvůj dopis, v němž se zmiňuješ o takovém domě porostlém břečťanem; vzpomínáš si na to?

Máš-li peníze, předplať si na letošní rok katolický "Illustratic"; možná, že to též udělám, jsou v něm Dorého dřevoryty z Londýna, loděnice u Temže, Westminster, White Chapel, podzemní dráha atd.

U lidí, u nich bydlím, je na bytě také ještě učitel. Minulou neděli a také dnes jsme se pěkně spolu prošli podle grachtů*** a za město směrem k Merwe; přišli jsme též k místu, kde jsi tenkrát čekal na loď.
Když dnes večer zapadalo slunce a zrcadlilo se ve vodě a v oknech a všechno polévalo oslnivě zlatou záplavou, vypadalo to přesně jako na Cuypově obraze.
Máš-li kdy, brzy mi napiš; prozatím se musím trochu zabývat vedením knih a budu mít mnoho práce.
Pozdravuj všechny u Roosových a v duchu přijmi stisk ruky od svého stále Tě milujícího bratra
Vincenta.

* aby vzpomínku na mne obestřeli pláštěm křesťanské lásky.
** podivná stará rostlina je břečťan.
*** gracht - průplav
 

Vincent van Gogh, Dopisy (33,34,35,36)

Dopis, 33:

Welwyn, 17. června 1876

Milý Theo!
Minulý pondělek jsem se vypravil z Ramsgate do Londýna. To je pořádný pochod; při odchodu bylo jaksepatří horko a zůstalo tak až do večera, když jsem přicházel do Canterbury. Ještě téhož večera jsem šel o kus dál, až jsem se dostal k několika bukům a jilmům u rybníčku, kde jsem si odpočinul.

Už o půl čtvrté zrána na počátku úsvitu začali ptáci zpívat a já jsem se znovu vydal na cestu. Dobře se šlo. V poledne jsem přišel do Chathamu, kde je v dálce mezi částečně zaplavenými nížinatými lukami s jilmy, tu a tam rostoucími, vidět Temži plnou lodí. Myslím, že je tam vždycky mlhavé počasí. Tu jsem potkal povoz, jenž mě zavezl o několk mil dále; vozka se však potom zastavil ve výčepu, a ježto jsem myslel, že se tam asi dlouho zdrží, kráčel jsem tedy dál; k večeru jsem dorazil do světoznámých předměstí Londýna a nekonečně dlouhými "Roads" jsem putoval do města. V Londýně jsem se zdržel dva dny a sběhal jsem ho od jednoho konce na druhý, abych uviděl různé lidi, mezi jiným též jednoho faráře, jemuž jsem dopsal. Přikládám překlad dopisu; posílám Ti ho, abys věděl, že začínám s citem, jako "Otče, nejsem toho hoden" a "Otče, buď mi milostiv". Najdu-li něco, pak to bude asi povolání tak něco mezi kazatelem a misionářem v londýnských předměstích, mezi dělnickým obyvatelstvem. O tom se prozatím, Theo, nikomu nezmiňuj. Můj plat u pana Stokese bude velmi malý, bezpochyby jenom strava a byt a trochu volného času, abych mohl dávat hodiny; nebo nezbude-li mi na to čas, nanejvýš dvacet liber ročně. Ale teď dál. Jednu noc jsem přespal u pana Reida a následující den u pana Gladwella, kde byli velmi přívětiví. Večer mě pan Gladwelll políbil na "dobrou noc" a to mě potěšilo. Kéž by mi bylo dopřáno, abych mohl někdy v budoucnu jeho synovi prokázat tu a tam ještě trochu přátelství!

Ještě večer jsem chtěl odejít do Welwynu, zdrželi mě však pro lijavec doslova násilím. Jakmile však zrána ke čtvrté hodině přestalo pršet, vyrazil jsem do Welwynu. To byla teprve důkladná procházka z jednoho konce města na druhý, asi deset anglických mil (jedna míle 20 minut dobré chůze).
Odpoledne po páté hodině jsem byl u sestry a nemálo jsem se potěšil, když jsem ji uviděl. Dobře vypadá a měl bys radost právě tak jako já z jejího pokoje, kde visí na stěnách "Velký pátek", "Kristus na hoře Olivetské", "Mater Dolorosa" a j., ověnčené břečťanem místo rámu. Až si, chlapče, přečteš dopis adresovaný farářovi, řekneš snad: "Přece není tak špatný", ale je to ovšem on. Ať je jaký je, občas si na něj vzpomeň. V duchu Ti tiskne ruku
Tvůj Tě milující bratr Vincent. 


Dopis, 34:

Isleworth, 5. července.

Milý Theo!
Předvídám, že by asi mohly jednou nadejít dny, kdy si s určitým steskem vzpomenu na "egyptské hrnce masa" a na bývalá místa - na příklad na větší výdělky a v mnohém ohledu na větší vážnost ve světě. - "Nadbytek chleba" je asi v rodinách, kam se v budoucnu dostanu na cestě, kterou jsem nastoupil, ale žádný nadbytek peněz.
A přece tak zřetelně vidím v dálce světlo, a jestliže se chvílemi ztrácí, pak je to většinou moje chyba. Znepokojuje mě otázka, zdali to v tomto povolání daleko dotáhnu, zdali mně nebude těch šest let, jež jsem strávil v podniku pánů Goupila & Co., kde jsem se musel připravovat na toto povolání, takřka po celý život vězet v žaludku.
Věřím však, že už za žádných okolností nemohu ustoupit, zvlášť, kdyby si to přála část mého já. (Později, teď se to ještě nestane.) Teď mám pocit, jako by už na světě nebylo žádné jiné povolání nežli učitelské nebo kazatelské, se vším, co je mezi tím, jako na příklad misionář, londýnský misionář a j. Londýnský misionář je ovšem zvláštní povolání, myslím, že se musí neustále pohybovat mezi dělníky a chudinou, aby rozšiřoval bibli, a má-li nějaké zkušenosti, musí s nimi rozmlouvat, musí pátrat po cizincích, kteří hledají práci, nebo po jiných osobách, jež se octly v nějakých nesnázích, a snažit se jim pomoci.

Minulý týden jsem byl několikrát v Londýně, abych zjistil, zdali bych se jím nemohl stát. Poněvadž hovořím několika jazyky a poněvadž jsem se zvlášť v Paříži a v Londýně dost stýkal s lidmi z chudších vrstev a s cizinci a protože sám jsem též cizinec, dobře bych se k tomu hodil a časem se stanu ještě způsobilejší. K tomu však mně musí být nejméně čtyřiadvacet let a mně v každém případě chybí do toho ještě rok. Pan Stokes tvrdí, že mi nemůže dávat žádný plat, poněvadž může dostat dost jiných za stravu a ubytování, a tak je to prašť jako uhoď. - Avšak uskuteční se to? Obávám se, že nikoli, dost brzy se o tom rozhodne.

Avšak, hochu, ať je tomu jakkoli, myslím, že Ti mohu znova říci, že těch několik měsíců mě tak připoutalo k tomuto životnímu zaměstnání, zpola učitele a zpola kazatele, jak radostmi, jež s ním souvisí, tak trny, jež mě bodaly, že už nemohu couvnout.
A tak pokračujme! Ujišťuji Tě, že se už teď objevují určité potíže a jiné lze zahlédnout v dáli, že člověk je tu v jiném živlu nežli v obchodě pánů Goupila & Co.

Dostanu malou rytinu "Kristus jako utěšitel a dobrodinec", kterou jsi mi slíbil?
Napiš mi brzy, najdeš-li chvilku, pošli však dopis otci a matce, ježto se má adresa možná brzy změní a doma ji budou vědět.

Minulý týden jsem byl v Hampton Courtu, abych se podíval na nádherné zahrady a dlouhé kaštanové a lipové aleje, v nichž hnízdí hejna vran, polních havranů a šedých vran, a rovněž abych si prohlédl zámek a obrazy.
Mezi jiným je tu hodně podobizen od Holbeina, jež jsou překrásné, a dva krásní Rembrandtové (podobizna ženy a jakéhosi rabína, jakož i krásné italské podobizny od Belliniho, Tiziana, jeden obraz od Leonarda da Vinci, kartony od Mantegni, krásný obraz od Ruysdaela, zátiší s ovocem od Cuypa atd., atd. Byl bych si přál, abys byl při tom. Utěšilo mě, že jsem zas jednou viděl obrazy.

Bezděčně jsem vzpomínal na lidi, kteří tu v Hampton Courtu též žili. Na Karla I. a jeho manželku (to byla ona, jež řekla: "Děkuji Ti, Bože, žes mne učinil královnou, avšak královnou nešťastnou," a nad jejímž hrobem Bossuet proslovil řeč s překypujícím srdcem. Máš Bossuetovy "Oraisons funebres"?* Tam najdeš tu pohřební řeč; existuje velmi levné vydání, domnívám se, že asi za 50 centimů, a také na lorda a lady Russellovy, kteří se tam jistě často zdržovali (Guizot líčí jejich život ve spise "Láska v manželství"; přečti si to, můžešli to dostat).

Přikládám pírko z šedé vrány. Brzy mi napiš, můžeš-li; toužím po tom, a věř mi, po stisku ruky v duchu, že jsem neustále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.

Přestože mám pocit, že nepostačím a že mi po mnohé stránce chybí předpoklady pro toto povolání, přece mám však zároveň též pocit vděčnosti, naděje a jakoby vykoupení a osvobození ode všech pout, a myšlenka na Boha ve mně trvá přes všechny nedostatky, jež jsem na sobě vypozoroval, ba silněji a naléhavěji.

*Bossuet Jacques Bénigne, "Řeči pohřební".

http://vangoghletters.org/vg/letters/let085/letter.html



Dopis, 35:

Islewort, 8. července 1876.

c/o Jones Exquire, Holme Court.

Milý Theo!
Když jsem byl dnes ráno zaměstnán na zahradě pletím brambor, překvapil mě mile od Tebe dopis a tisky. Děkuji ti za to; obě rytiny, Christus consolator et remunerator, visí už v mé světničce nad pultem. Bůh je spravedlivý, přivede tedy zbloudilé na správnou kolej. Na to jsi jistě myslel v dopise. Kéž se tak stane! Po mnohé stránce jsem velmi roztěkaný, je tu však ještě naděje.

Neznepokojuj se nad svým "životem v nadbytku", jak tomu říkáš, klidně jdi svou cestou. Jsi "prostší" než já a bezpochyby dříve a lépe dosáhneš cíle. Nedělej si příliš velké iluse o mé svobodě, mám různá pouta, též pouta ponižující, a to bude časem ještě krutější.

I dnes ještě je pravda, co je napsáno nad obrazem "Krista utěšitele": "On přišel, aby zajatým zvěstoval svobodu."

Teď Tě o něco poprosím. Jednou v Haagu jsem navštívil učitele katechismu Hilla, který tehdy bydlel v Bagynestraatu. Dal si se mnou hodně práce, a ačkoli jsem to nedal najevo, přece jen to, co říkal, na mne zapůsobilo, a mám na mysli, abys s ním promluvil několik slov a pokud možná udělal mu radost. Vyhledej ho někdy, máš-li chvilku kdy, jeho adresu si můžeš najít, a řekni mu, že jsem se stal učitelem a později snad nastoupím nějaké místo, jež souvisí s církví. Je to docela prostý muž, jenž, myslím, prodělal velmi mnoho bojů. Když jsem k němu chodíval a díval se na něho, mimoděk mi mnohdy napadlo: "Konec tohoto muže bude mír." Dej mu ode mne připojenou kresbu.

Jak rád bych u Mauva mrkl na to, co popisuješ - takřka zřetelně vidím před sebou, na co ses díval toho večera, když jsi byl u něho.
Jen mi brzy napiš a měj se dobře a buď ujištěn, že jsem neustále
Tvůj Tě milující bratr Vincent.

Prosím, pozdravuj ode mne pana Tersteega, jeho ženu a Betsy a všechny u Roosových a koho jinak uvidíš. O mně se však ještě nezmiňuj. Jak vidíš, konečně jsem přece přišel do jiné školy. Přikládám dva prospekty. Můžeš-li každému, kdo chce poslat děti do Anglie, doporučit tuto školu, udělej to.

 
 

Dopis, 36:

Isleworth, 18. srpna 1876

Milý Theo!
Včera jsem byl u Gladwella, který je na několik dní doma; v jeho rodině se přihodilo něco velmi smutného; jeho sestra, dívka plná života, tmavých vlasů a očí, sedmnáctiletá, spadla v Blackheathu při jízdě na koni. Když ji zvedli, byla v bezvědomí a po pěti hodinách zemřela, aniž se probrala.
Jakmile jsem uslyšel, co se stalo, a že je Gladwell doma, vypravil jsem se k nim. Vyrazil jsem odtud včera v pět hodin ráno a dlouho jsem putoval do Lewishamu; a pak od jednoho konce Londýna na druhý. O páté hodině odpoledne jsem byl u Gladwella. Všichni se právě vrátili z pohřbu. Byl to skutečně dům nářku, a pro mne bylo dobře, že jsem tam byl. Pociťoval jsem rozpaky a stud tváří v tvář takové bolesti, jež vzbuzuje úctu.
"Blažení, kteří tu truchlí, blažení, kdo jsou zarmouceni, ale vždycky šťastni, blažení, kdo mají prostotu srdce, neboť Bůh utěšuje prostomyslné. Blažení, kdo na svých cestách nalézají lásku, kteří jsou upřímně spojeni v Bohu, neboť všechno jim prospívá."

Dlouho, až do večera, jsem hovořil s Harrym o všem možném, o království Božím a o bibli, a tak za hovoru jsme se procházeli po nádraží. Na ty chvíle až do rozloučení snad nikdy nezapomeneme.
Navzájem se přece tak dobře známe, jeho práce byla mou prací; znám též lidi v obchodě, jež on zná, jeho život byl mým životem, a proto mi bylo dovoleno tak hluboce nahlédnout do událostí této rodiny, že ho mám rád, ani ne tak proto, že znám podrobnosti té nešťastné příhody, jako spíš že vyciťuji tón a náladu jejich bytí a života.
Procházeli jsme se tedy po nádraží v tomto všedním světě, avšak s nevšedním pocitem.
Ty okamžiky netrvají dlouho; museli jsme se rychle spolu rozloučit.

Z vlaku byl krásný pohled na Londýn, jenž se tu ve tmě prostíral, v dálce se sv. Pavlem a jinými chrámy. Jel jsem vlakem do Richmondu a odtud jsem putoval pěšky podél Temže do Isleworthu. Byla to rozkošná procházka. Nalevo parky s vysokými topoly, duby a jilmy, napravo řeka, v níž se zhlížely vysoké stromy.
Byl krásný, téměř sváteční večer, ve čtvrt na jedenáct jsem byl doma.

Děkuji Ti za poslední dopis. Nenapsals mi, že paní V., kterou jsem často večer doprovázel domů, zemřela. Byl bych se rád zúčastnil pohřbu.

Častěji vyučuji chlapce biblické dějepravě a minulou neděli jsem měl s nimi biblickou hodinu. Ráno a večer čteme společně z bible, zpíváme a modlíme se. V Ramsgate jsme to také dělali, a když těchto jedenadvacet synů londýnských tržnic a ulic prosilo "Otče náš, jenž jsi na nebesích, chléb náš vezdejší dejž nám dnes", tu jsem si vzpomněl na křik mladých havranů, který Pán slyší, a blažilo mě, že jsem se s nimi modlil a snad hlouběji než oni skláněl hlavu při slovech "A neuveď nás v pokušení, ale zbav nás od zlého".

Ještě jsem pln dojmů z včerejška; jak bych rád potěšil otce, stál jsem však před ním v rozpacích, k synovi jsem mohl hovořit. V tom domě bylo cosi posvátného. Četls někdy "A life for a life"* od autorky "Johna Halifaxe"? To by se Ti líbilo; ostatně jak je to s Tvou angličtinou? To byl požitek udělat si zas jednou důkladný výšlap; zde ve škole se chodí velmi málo na procházky. Když si vzpomínám na svůj pařížský život v minulém roce, plný bojů a zápasů, a že jsem teď tady, kde někdy celý týden nemohu vystrčit hlavu ze dveří, aspoň ne dál než do zahrady, pak mi napadá, kdy se zase vrátím do toho světa? Vrátím-li se tam, pak to bude bezpochyby jiná práce nežli v minulém roce. Přece však věřím, že raději procvičuji s chlapci biblickou dějepravu, než chodím na vycházky, jestliže člověk dělá cosi vážnějšího, cítí se více méně jako světec.
Pozdravuj u Roosových a jinak každého, optá-li se na mne. V duchu Ti tisknu ruku a přeji to nejlepší.
Neustále Tvůj Tě milující bratr Vincent.

Připojuji dopis pro Mauva.
Můžeš si ho přečíst, myslím, že je dobře nezapomínat na své bývalé známé, proto občas píši tomu či onomu, též Sockovi do Paříže a jiným.
Píši to mezi žáky, a jak vidíš, poněkud ve spěchu.

* "Život za život."
 

Vincent van Gogh, Dopisy (28,29,30,31,32)

Dopis, 28:

Ramsgate, 17. dubna 1876

Drahý otče a matko!
Jistě jste již dostali telegrafické zprávy, budete se však zajisté chtít dovědět ještě více podrobností. Leccos jsem napsal ještě ve vlaku a posílám Vám to; pak aspoň uvidíte, jak se mi dařilo cestou.

Pátek.
Dnes si přejeme zůstat pohromadě. - Co je asi lepší, radost ze shledání nebo lítost z rozloučení? Už jsme se často loučili, tentokrát ovšem bylo v tom víc oboustranné bolesti než dříve, také víc odvahy k větší důvěře ve štěstí a jeho nezbytnost. A nevypadalo to, jako by příroda s námi pociťovala bolest? Byl to tak mlhavý a více méně nevlídný den. Teď se rozhlížím po rozlehlých pastvinách a všechno je tak klidné a slunce zapadá za šedivá oblaka a nad zemí rozlévá zlatou záplavu.
Jak v těchto prvních hodinách po rozloučení, jež Vy trávíte v kostele a já na nádraží a ve vlaku, navzájem po sobě toužíme a jak vzomínáme na ostatní, na Thea a na Annu, na ostatní sestry a bratříčka.

Právě jsme minuli Zevenbergen a tu jsem si vzpomněl na den, když jste mě tam vezli do pensionu a jak jsem stál přede dveřmi pana Provilyho a díval se za Vaším vozem na rozmoklé cestě. A pak si vzpomínám na den, kdy mě otec po prvé navštívil. A na první příjezd domů na vánoce.

Sobota a neděle.
Kolikrát jsem si na lodi vzpomněl na Annu. Všechno mi tam připomínalo naši společnou cestu. Počasí bylo jasné a na Maase bylo zvlášť pěkné, a též pohled na duny, jež při pohledu s moře ve slunci bíle zářily. Poslední, co bylo vidět z Holandska, byla šedá vížka.

Do západu slunce jsem zůstal na palubě, potom se však ochladilo a bylo nevlídně. Příštího rána ve vlaku z Harwiche do Londýna bylo pěkně; v ranním úsvitu bylo vidět černá pole a zelené louky s ovcemi a jehňaty a místy živé ploty a jednotlivé velké duby s kmeny pokrytými šedivým lišejníkem a s tmavými haluzemi. Na modré obloze za svítání blikaly ještě ojedinělé hvězdy a na obzoru ležel val šedivých mraků. Ještě před východem slunce jsem zaslechl skřivana.

Jakmile jsme přijížděli k poslední stanici před Londýnem, vycházelo slunce. Val šedivých mraků zmizel a slunce bylo tak čisté a velké, jak je to jen možné, skutečně slunce při východu.
Tráva jiskřila rosou a noční jinovatkou. Nicméně jsem měl to mlhavé počasí, když jsme se loučili, raději.

V sobotu odpoledne jsem setrval na palubě až do západu slunce. Člověk se mohl hezky daleko rozhlédnout; voda byla hluboce tmavomodrá, s mírně vysokými vlnami s bílými hřebeny. Pobřeží bylo již mimo dohled, obloha byla světlemodrá, bez hnutí a bez jediného mráčku.
A slunce zapadlo a vrhalo na vodu pruh oslňujícího světla.
Byl to velkolepý majestátní pohled, přesto nás však hlouběji uchvacují prostší, klidnější věci.

Z Londýna do Ramsgate odjížděl vlak za dvě hodiny. Jízda vlakem trvá ještě asi 4 a 1/2 hodiny. Je to krásná jízda. Projížděli jsme kopcovitou krajinou. Kopce jsou na úpatí porostlé hubenou trávou a na temeni dubovým křovím. Hodně se podobají našim dunám. Uprostřed kopců se prostírala dědina, šedivý kostel obrostlý břečťanem, právě tak jako většina domů. Ovocné zahrady byly v květu a obloha byla jasně modrá s šedivými a bílými oblaky. Míjeli jsme Canterbury, město, kde je ještě mnoho středověkých budov. Především je tu nádherný chrám obklopený starými jilmy.

Leccos z toho města jsem vídával na obrazech. Domyslíte si, že jsem hodně dlouho proseděl u okna a vyhlížel Ramsgate. V jednu hodinu jsem přišel k panu Stokesovi. Nebyl doma, vrátí se však dnes večer. Za jeho nepřítomnosti ho zastupoval jeho syn (asi třiadvacetiletý), učitel v Londýně. Paní Stokesovou jsem viděl v poledne u oběda.

Je tu čtyřiadvacet desíti až čtrnáctiletých chlapců. Škola tedy není veliká, z okna je vyhlídka na moře.
Byla to veselá podívaná na těchto 24 chlapců při jídle. Potom jsme šli na procházku k moři; je tam velmi krásně. Budovy u moře jsou vystavěny většinou v jednoduchém gotickém slohu ze žlutých kamenů, v jejich zahradách je plno cedrů a jiných tmavých, věčně zelených keřů.

V přístavu je plno lodí a je lemován kamennými hrázemi, po nichž se lze procházet. A široko daleko je vidět moře v jeho přirozené podstatě, a to je krásné.
Včera bylo všechno v mlze.

Večer jsem šel s chlapci do kostela. Na chrámové stěně bylo napsáno: "Hle, jsem s vámi až do skonání světa."
V osm hodin jdou hoši spat a o šesté vstávají. Ještě je tu jeden učitel, sedmnáctiletý. Oba ještě se čtyřmi chlapci spíme v jiném domě celkem blízko, kde mám malý pokojík - na stěně bylo by tu dost místa pro několik tisků.

A teď pro dnešek dost. Co dobrých dnů jsme prožili. Díky, díky za všechno. Všechny pozdravuje a v duchu Vám tiskne ruku
Váš milující syn Vincent.

Děkuji Vám za dopisy, jež právě došly, a brzy napíši víc, jen co tu budu několik dní a uvidím pana Stokese. 

Dopis, 29:

Ramsgate, 21. dubna 1876

Milý Theo!
V dopise najdeš poukázku na 10 šilinků, buď tak hodný, pošli za ně do některých novin inserát pro Annu. Kdyby to bylo málo, dodatečně Ti pošlu, co chybí; kdyby Ti něco zbylo, kup za to k 21. květnu do Ettenu nějakou fotografii.
Určitě mi však sděl, kolik jsi zaplatil za inserát, anebo adresu novin, to je snad praktičtější.

Pan Stokes se teprve dnes vrátil; je to poněkud větší muž s lysou hlavou a licousy.
Chlapci mají z něho asi respekt, a přece si ho váží; už za několik hodin po svém návratu hrál s nimi kulečník.
Chodíme často na pobřeží. Dnes ráno jsem pomáhal chlapcům stavět z písku pevnost, jak jsme to dělávali na zahradě v Zundertu.
Těšilo by mě, kdyby ses jednou mohl podívat ze školního okna. Dům stojí na náměstí (všechny domy okolo jsou stejné), to je tu obvyklé, uprostřed něho je travnatá plocha, uzavřená železnou mříží a obrostlá jasmínovými keři; v poledních hodinách si tam chlapci hrají. Dům, kde mám svůj pokojík, je rovněž na tom náměstí.

Když jsem byl v Rotterdamu a zjistil, že tu musím čekat drahnou dobu, už jsem měl chuť zajet si do Haagu, dokud jsem byl ještě na nádraží. Avšak neudělal jsem to, doufám, že se tam podívám na všechny a na všechno poněkud klidněji. Nikdy asi nezapomenu na rozloučení s domovem na Veliký pátek. Ráno jsme šli do Hoeve* do kostela a společně k svaté večeři, a tu řekl otec: "Vstaňtež, odejděmež". A v poledne jsme vstali a z okna jsme viděl otce s bratříčkem, jak stojí na cestě a dívají se za vlakem. A v neděli v poledne jsem byl v Ramsgate v kostele a tu mě zaujala slova napsaná na stěně a která najdeš v dopise od Anny, jejž přikládám.

Pozdravuj Roosovy a všechny, kdo se po mně ptají. V duchu Ti tisknu ruku a jsem stále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.

* Vesnička blízko Ettenu

Dopis, 30:

Ramsgate, 28. dubna 1876

Milý Theo!
Přeji Ti ještě mnoho let! K tomuto dni Ti přeji upřímně štěstí; kéž naší lásky s lety stále přibývá! Opravdu mě těší, že máme navzájem tolik společného, netoliko vzpomínky na minulé dny, nýbrž že jsi v tomtéž obchodě, kde jsem byl posud zaměstnán, a že tedy znáš tolik lidí a míst, jež také znám, a že máš tak rád přírodu a umění.

Pan Stokes mi říkal, že má v úmyslu po prázdninách se přestěhovat, samozřejmě s celou školou, do jakési vesnice u Temže, hodinu či tři od Londýna. Školu by pak trochu jinak zařídil a snad zvětšil.

Teď Ti ještě povím o naší včerejší procházce. Šli jsme k mořskému zálivu; cesta k němu vedla mezi obilnými poli a podél hlohových plotů. Když jsme se k němu blížili, měli jsme po levé straně příkrou pískovcovou stěnu vysokou jako dvoupatrový dům. Nahoře rostly staré sukovité hlohy, jejichž černé, lišejníky pokryté kmeny a větve byly větrem ohnuty na stejnou stranu, a několik šeříkových keřů.
Půda, po níž jsme kráčeli, byla úplně pokryta velkými kameny, křídou a lasturami.
Vpravo se prostíralo moře, klidné jako rybník, v němž se tam, kde zapadalo slunce, odráželo světlo jemně šedavé oblohy. Byl odliv a voda byla hodně nízko.

Děkuji Ti za včerejší dopis; že Vilém Vachis přijde do obchodu, je, myslím, povedené. Pozdravuj ho ode mne. Chtěl bych se zas jednou s vámi oběma projít přes "boschjes" do Scheveningen.

Příjemně si užij narozenin. Pozdravuj všechny, kdo se po mně ptají, a buď ujištěn, že jsem stále Tvůj
Tě milující bratr Vincent.

Ramsgate, 1. května.

Milý Theo!
Děkuji Ti za dopis a za uveřejnění inserátu. Byla poukázka přece v dopise? Včera v poledne tu byl tak silný vítr, že pan Stokes nedovolil chlapcům vyjít na procházku. Vyprosil jsem si však pro šest nejstarších chlapců a pro sebe dovolení, abychom se mohli přece aspoň na hodinku projít. Šli jsme k pobřeží; moře bylo rozbouřené a proti větru se šlo s námahou. Viděli jsme záchranný člun, vlečený parníkem, jak se vracel z cesty za lodí, jež ztroskotala o kus dál na písčině, nic však nepřivážel.

Obraz od Willema znám výborně; Mauvova kresba, o níž se zmiňuješ, je asi pěkná. Chodíváš k němu do atelieru?

Jsi zvědav, čemu je vlastně mou povinností vyučovat chlapce. Vyučuji je francouzštině, počátečním základům, jeden se začal učit německy; a pak všechno možné, jako na příklad sečítat, zkoušet, diktovat atd. Prozatím je to trochu těžké, ne ukládání úloh, ale dosáhnout, aby se jim chlapci naučili, je obtížné. -

Dnes máš narozeniny, v duchu Ti tisknu ruku a ještě jednou upřímně přeji úspěch a všechno dobré. Mimo vyučovací hodiny musím ovšem dohlížet na chlapce, to mi zabírá čas a zabere určitě ještě více. Minulou sobotu večer jsem myl asi šest těch mladých pánů. Stalo se to však spíše ze záliby, než že bych to musel dělat, a protože jim to prospělo, aby byli včas hotovi. - Též jsem se pokusil získat je pro četbu, mám pro ně dost vhodné literatury, "The wide, wide world"*, atd.

Tak hodně štěstí, děkuji za dopis.
Stále Tvůj Tě milující bratr Vincent.

V těchto dnech dostaneš dva anglické zpěvníky; některé písně zaškrtnu. Je v nich mnoho krásy. Zvlášť si je oblíbíš, když jsi je tu častěji slyšel.

* "Široširý svět."

Dopis, 32:

Ramsgate, 31. května 1876

Milý Theo!

Výborně, žes byl 21. května v Ettenu, z nás šesti byli tedy čtyři doma šťastni. Otec mi dopodrobna vypsal, jaké to bylo všechno ten den. Děkuji Ti též za poslední dopis.

Už jsem Ti psal o bouři, kterou jsem chvíli pozoroval. Moře bylo žlutavé, rozbouřené a sahalo vysoko k pobřeží. Po obzoru se táhl pruh světla a nad ním visely nevýslovně velké tmavošedé mraky; a bylo vidět, jak se z nich šikmými pruhy leje. Vítr metl do moře prach bílé silnice a ohýbal kvetoucí keře hlohu a žlutých fial, jež rostou na skalách. Vpravo svěže zelená obilná pole, v dálce město, jež s věžemi, mlýny, břidlicovými střechami a gotickými domy a přístavem mezi dvěma hrázemi, vybíhajícími do moře, se podobalo městům, jež dobře ryl Albrecht Dürer. - Také minulou neděli v noci jsem se díval na moře; všechno bylo tmavošedé, jen na obzoru se začínalo rozbřeskovat. Bylo ještě velmi časně, přesto už zpíval skřivan a slavíci v zahradách u moře. V dálce světlo majáku, strážní loď atd. Tutéž noc jsem se rozhlížel z okna po střechách domů, jež jsou odtud vidět, a po vrcholcích jilmů, tmavě se tyčících proti nočnímu nebi. Nad střechami svítila jediná hvězda, ale velká, krásná a laskavá.

I vzpomínal jsem na vás na všechny, na uplynulá léta a na nás doma, a s citem, který se mne zmocnil, napadla mi slova: "Chraň mě, abych se nestal synem, který plodí hanbu! Žehnej mi, nikoli pro mé zásluhy, ale kvůli mé matce" Ty jsi láska, přikryj všechny věci." -

Připojuji malou kresbu pohledu ze školního okna, odkud se děti dívají za rodiči, když se po návštěvě vracejí k nádraží. Nikdo nezapomene na pohled z toho okna. Měl bys jej vidět tento týden, kdy tu byly deštivé dny, zvláště za soumraku, když se rozžíhají lucerny a jejich světlo se odráží na mokré dlažbě ulice. Pan Stokes míval v oněch dnech špatnou náladu, a když si usmyslil, že chlapci tropí příliš mnoho rámusu, tu třeba nedostali večer chléb s čajem.

Pak jsi měl vidět, jak vykukovali z toho okna; bylo v tom cosi melancholického. Mají tak málo co jiného, v co doufají, kromě jídla a pití, a co jim pomáhá ze dne na den. Kéž bys je jednou spatřil, jak jdou po tmavých schůdkách a úzkou chodbou ke stolu! - Potom však svítí sluce opět vlídněji.

Jiným zvláštním místem je světnice se shnilou podlahou, kam těch šest se chodí umývat a kde jen slabé světlo dopadá oknem s rozbitými tabulkami na umyvadlo. Je to více méně melancholický pohled; tuze rád bych s nimi strávil anebo měl už za sebou jednu zimu, abych věděl, jaké to je.

Chlapci udělali na Tvé kresbě mastnou skvrnu, odpusť jim to.
Připojuji ještě řádek pro strýce Jana. A nyní dobrou noc, a kdyby se někdo na mne ptal, tak ho pozravuj.
Chodíváš ještě k Borcherovi? Uvidíš-li ho, pozdravuj ho, též Viléma Volkise a všechny u Roosových. V duchu tiskne Ti ruku
Tvůj Tě milující bratr Vincent. 

Vincent van Gogh, Dopisy (23,24,25,26,27)

Dopis, 23:

Paříž, 13. prosince 1875

Milý Theo!
Už jsem toužebně očekával Tvůj dopis, který dnes ráno došel. Nesmírně mě těší, že se Ti ulevilo. Balíček pro Tebe byl teprve dnes odeslán; je v něm knížka od Julese Bretona.
Nemohu se dočkat vánoc a též, abych Tě, hochu, spatřil. Teď však už brzy toho dosáhneme. Asi za týden v neděli večer odtud odjedu.
Přičiň se, abys dostal co možná nejdéle volno. Teď však ještě něco, nezazlívej mi to. Oblíbil sis, zrovna jako já, Heinovy a Uhlandovy básně, dej však, hochu, pozor, to je dost nebezpečné zboží; iluse netrvá dlouho, nepoddávej se tomu. Snad jsi odložil knihy, které jsem Ti vypsal? Heinovy a Uhlandovy knihy přijdou Ti jistě později do rukou a pak si je přečteš s jiným pocitem a s klidnějším srdcem. Cením si Erckmanna-Chatriana, o tom dobře víš. Znáš "Přítele Fritze"?
Abych se vrátil k Heinovi. Vezmi si jednou otcovu a matčinu podobiznu a "Les adieux" od Briona a maje tyto tři věci před sebou, přečti si Heina; jistě poznáš, co míním. Přece dobře víš, hochu, že Ti nedělám mravní kázání a nepředčítám Písmo. Vím dobře, že máš v srdci to, co já; proto tak někdy s Tebou hovořím.
Rozhodně to však jednou zkus.

Ať je Ti co nejdříve lépe a opět mi brzy napiš. Jak se daří Vilémovi Volkisovi?
Pozdravuj všechny spolubydlící a všechny známé, též od Itersona.
Teď tu máme pěkný obraz od Schreyera, vůz s koňmi v podzimní krajině při západu slunce. Též nádherného Jacqua, ponurou krajinu s ovcemi. Jak se Ti libil malý Jacque, "Orání", jež je od jisté doby v Haagu? Přeji Ti upřímně to nejlepší a aby ses opět uzdravil.
Stále Tě milující bratr Vincent.



Dopis, 24:

Paříž, 10. ledna 1876

Milý Theo!
Ještě jsem Ti nepsal od té doby, co jsme se viděli, zatím se však přihodilo něco, co nebylo zcela nečekané.
Když jsem se setkal s panem Boussodem, ptal jsem se ho, zdali schvaluje, abych i v tomto roce pracoval opět v podniku, že mi přece nemůže vytknout mnoho vážných chyb. To však on mohl a opakoval takřka má slova, a mínil, že bych mohl od 1. dubna odejít, děkuje Tvůrci za to, čemu jsem se v jejich podniku naučil.
Když je jablko zralé, slabý větřík je shodí se stromu; tak je to také tady; vskutku jsem se dopustil věcí, jež byly v jistém smyslu pošetilé, a proto nemám mnoho co říci.
Do čeho se teď, chlapče, pustím, je mi prozatím poněkud nejasné, musíme si však zachovat naději a odvahu. Buď tak hodný, dej tento dopis přečíst panu Tersteegovi, on to zajisté může vědět. Myslím však, že je lepší, jestliže se o tom nikomu nezmíníš a jen dělej, jako by se nic nedělo.
Brzy mi napiš a buď ujištěn, že jsem stále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.


Dopis, 25:

Paříž, 2. února 1876

Milý Theo!
Prokázal bys mi velkou laskavost? Znáš vydání Andersenových "Povídek o měsíci", přeložených od Ten. Kateho. Mohl bys mi příležitostně poslat jeden exemplář?
Teprve zítra jde do Haagu bedna, do níž vložím balíček, o němž jsem Tě uvědomil. Co je určeno pro otce, jistě nebude moci být v Ettenu v pravý čas, pošli to však co nejdříve.
Dosud nemám ještě odpověď na dopisy, jež jsem psal na inserát. Také strýc Vincent mi neodpověděl. Ptal jsem se pana Obacha,* mohu-li na něj odkazovat lidi, kteří by žádali o mně informace, a on mi odpověděl přátelským dopisem.
Konečně, chlapče, jen klidně pokračujme s pohledem upřeným na Toho, na něhož myslíme, říkáme-li: "Kdo nám ukáže, co je dobré."
Sbohem. Pozdravuj ty, kdož se na mne ptají; stále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.

* Šéf firmy v Londýně, kde byl Vincent dříve zaměstnán.
 
 

Dopis, 26:

Paříž, 23. března 1876

Milý Theo!
Přikládám knihu od Longefellowa, zajisté Tě potěší. Dnes jsem opět odpověděl na anonci, pokračuji v tom, ačkoli na většinu dopisů nepřichází žádná odpověď. Čas se mi tu blíží ke konci.

Na své cestě uvidíš jistě mnoho pěkného; ačkoli cit pro přírodu není to jediné, přece je to krásná vlastnost; kéž by nám jen vždycky zůstala zachována! A "zastavíš se v mnohých krčmách", i to je někdy svérázný požitek. Víš, že jsem jednou ponikl pěšky cestu do Brightonu, s požitkem stále na ni vzpomínám. Hospody v Anglii jsou někdy tak hezké. Longfellow je líčí v "Povídkách z hospody u silnice". Gladwell dostane po mně místo v galerii a už je tu, aby povýšil, jakmile odejdu. Už jsem viděl několik obrazů, jež jsou určeny pro Salon, mezi jiným dva velmi pěkné Gabriely. Jeden představoval ráno na pastvě, skrz mlhu je v dálce vidět město, druhý to, čemu bychom mohli říci, že "slunce pije vodu". Též jsem viděl dva velké obrazy od Xaviera de Cocka, jeden "Večer na počátku léta"; pastvina obklopená topoly, v dálce selský dvůr a pole a dívka, jež žene krávy domů, v popředí je bažina, u níž v trávě leží tři krávy, bílá, černá a červená; slunce právě zapadlo a obloha je jemně žlutá, proti ní stojí tmavé stromy.
Toto píši ve spěchu, jak zajisté poznáš podle písma. Šťastnou cestu!
Stále Tvůj Tě milující bratr Vincent.
 
 

Dopis, 27:

Etten, 4. dubna 1876

Milý Theo!
Ráno před odjezdem z Paříže jsem obdržel dopis od učitele z Ramstgate, který mi navrhuje, abych k němu přijel na jeden měsíc (bezplatně), aby poznal, zdali mě může po uplynutí této doby potřebovat.
Představ si, jak jsem rád, že se něco našlo. Stravu a byt mám v každém případě zdarma.

Včera jsme byli s otcem v Bruselu, se strýcem Heinem to bylo velmi smutné. Ve vlaku jsme se s otcem bavili o obrazech, mezi jiným o Rembrandtových obrazech v Louvru a o portrétu purkmistra Sixe, také ještě zvlášť o Michelovi.
Nemohl by si otec někdy prohlédnout knihu o Michelovi? Uvažuj o tom, naskytne-li se k tomu příležitost. Těším se, že Tě uvidím ještě před svým odjezdem a též L.
Ramsqate je, jak víš, lázeňské místo s dvanácti tisíci obyvatel, jak jsem se dočetl v jakési knize, nic víc však o tom nevím.
Na sobotu Ti tedy přeji šťastnou cestu a jsem stále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.

Gladwell mě doprovázel minulý pátek na nádraží. O mých narozeninách přišel už ráno o půl sedmé a přinesl mi velmi pěknou rytinu podle Chauvela; představuje podzimní krajinu se stádem ovcí na písčité cestě. 
 
 
 
 

Vincent van Gogh, Dopisy (19,20,21,22)

Dopis, 19:

Paříž, 14. října

Milý Theo!
Jednou zas pár slov, abych sebe sama a rovněž Tebe povzbudil. Radil jsem Ti, abys zanechal svých knih a ještě Ti to radím; určitě to udělej, uklidníš se tím; učiníš-li to však, snaž se, abys nebyl tak úzkoprsý a omezený a vůbec si nepřečetl, co je dobře napsáno, to je nám naopak v životě útěchou.

"Ať všechno, co je pravdivé, všechno, co je slušné, všechno, co je spravedlivé, všechno, co je čisté, všechno, co je roztomilé, všechno, co má dobrou pověst a v čem je nějaká síla a co je hodno chvály, ať všechny tyto věci zaměstnávají vaše myšlenky." Hledej světlo a svobodu a neponoř se příliš do kalu světa.

Přál bych si, abys byl tady, abych Ti ukázal Luxembourg a Louvre; mám však takový pocit, že se sem také časem dostaneš. Otec mi jednou napsal: "Jenom nezapomeň na příběh Ikarův, který chtěl vzlétnout k slunci a sotva dosáhl určité výšky, ztratil křídla a zřítil se do moře." Často pocítíš, že ani Ty, ani já nejsme tím, čím jsme se doufali stát a že jsme ještě tuze vzdáleni od svého otce a ostatních, protože nám chybí důkladnost, prostota a přímost. Naráz se člověk nestává prostým a upřímným.
Kéž je nám však dopřáno přece jen vydržet a především mít trpělivost. Kdo věří, neukvapí se; je sice ještě rozdíl mezi naší touhou stát se křesťany a Ikarem, jenž chtěl vzlétnout k slunci. Myslím, že poměrně silné tělo nemůže škodit, proto se hleď dobře živit, a máš-li poněkud velký hlad nebo, lépe řečeno, chuť k jídlu, pak se řádně najez. Ujišťuji Tě, že to též občas dělám a zvlášť jsem dělal. Obzvlášť ti, chlapče, radím, jez hodně chleba. "Bread is the stuff of life",* říkají Angličané (ačkoli mají přece rádi maso a všeobecně je přespříliš jedí). A zase mi brzy napiš, a to o běžných věcech a též o obchodě.

Buď vytrvalý a pozdravuj všechny, kdož se na mne ptají; doufám, že se asi za deset týdnů uvidíme. V duchu tisknu Ti srdečně ruku a jsem neustále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.

*Chléb je podstata života.
 
 
 

Dopis, 20:

Paříž, 15. listopadu 1785

Milý Theo!
Přikládám lístek pro strýce H. Nepsal jsem mu od Annetiny smrti a vím, že je nutné to udělat. Chodíváš k nim někdy? Jistěže tam lístek osobně doručíš, není-liž pravda?

Můj milý Angličan vaří teď každé ráno ovesné vločky, jichž dostal od otce 25 liber; jak bych byl rád, kdybys to jednou mohl ochutnat. Jsem přece jen šťasten, že jsem se s tím mladíkem setkal. Učil jsem se od něho a mohl jsem ho upozorňovat na nebezpečí, jež mu hrozilo.
Ještě nikdy nebyl mimo domov a trpěl chorobnou (jakkoli ušlechtilou) touhou po otci a po domově, ačkoli to nedal na sobě znát.
Soužil se po nich takovou touhou, jež příšluší jen Bohu na nebesích. Zbožňování není láska, kdo miluje své rodiče, musí se svým životem podle nich řídit. Teď to zřejmě pochopil; se smutkem v srdci má přece odvahu a chuť pokračovat ve své cestě.

Řekl Ti někdy otec, co mi často říkával: "Především si chraň srdce; neboť z něho pramení život." Jen si toho hleďme, pak ze všeho už s pomocí Boží vyvázneme. Měj se dobře a buď ujištěn, že jsem neustále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.
 
 

Dopis, 21:

Paříž, 9. prosince 1875

Milý Theo!
Dnes ráno jsem se dověděl z domova, co se Ti přihodilo, a proto Ti hned píši. Kéž bych jen věděl, co bych mohl pro Tebe udělat! V těchto dnech jde od nás do Haagu bedna, přibalím do ní trochu čokolády; Gladwell tomu říká "útěcha". Pošlu Ti též knížku od Julese Bretona, jen co mi bude vrácena, půjčil jsem ji. Tuze rád bych slyšel, jak se Ti daří; napiš mi tedy brzy, a chceš-li, dopodrobna vylič, jak ses měl v těchto dnech.

Byl bych nesmírně rád s Tebou, Theo! Ale co dělat, jinak to, chlapče, nejde. Za čtrnáct dní jedu domů a pak se, doufejme, uvidíme, a naše shledání nebude přes to, co se přihodilo, méně srdečné. Až uvidíš strýce Jana, pozdravuj ho, prosím, a poděkuj mu za dopis. Hleď se s ním dobře spřátelit, znám ho málo, přece však vím, že je to zlatý člověk.
Jak se ochladilo! Na štěstí tu včera začala obleva, neměl jsem nic proti tomu. V těchto dnech jsem měl ještě mnoho práce s inventurou a s vyřizováním různých věcí před odjezdem.

A nyní, Theo, Ti v duchu tisknu ruku. Přeji Ti upřímně, milý hochu, aby ses uzdravil. Stále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.
 
 

Dopis, 22):

Paříž, 10. prosince 1875

Milý Theo!
V příloze posílám, co jsem ti slíbil. Poznáš, že kniha od Julese Bretona je pěkná. Zvlášť jedna z jeho básní mě mocně zaujala, jmenuje se "Iluse". Šťastlivci, jichž srdce je tak naladěno. "Kdož milují Boha, těm všechno slouží k dobru," je krásné rčení. Tobě též prospěje a zmírní pachuť těchto těžkých dnů.
Přece mi však brzy napiš, jak se Ti daří a co říká lékař, kdy se uzdravíš, jestliže už vůbec nejsi zdráv. Doufám, že ode dneška za čtrnáct dní jsme v Ettenu; dovedeš si představit, jak se už toho nemohu dočkat.

Už jsem Ti vyprávěl, že opět kouřím dýmku. V dýmce jsem zase našel starého věrného přítele a myslím, že se jistě už nikdy nerozloučíme.
Slyšel jsem od strýce Vincenta, že také kouříš.
U Roosových všechny ode mne pozdravuj; oba jsme v této rodině prožili mnoho dobrého a pocítili mnoho oddanosti. Máme tu teď "Nedělní večer" od Émila Bretona. Znáš to přece. Je to cesta ve vesnici se selskými chalupami a stodolami, na konci s kotelem mezi topoly. Všechno je zasněženo, jen postavičky lidí, ubírajících se do kostela, jsou černé. Říká nám to, že zima je chladná, že však lidská srdce jsou vřelá. Měj se, hochu, dobře, pokud je to možné, a buď ujištěn, že jsem stále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.

Balíčky čokolády, označené X, jsou pro Tebe, ostatní pro slečnu Roosovou.
Cigarety vykuř se svými spolubydlícími. Sbohem.
 
 

 
 

Vincent van Gogh, Dopisy (14,15,16,17,18)

Dopis, 14:

Paříž, 15. července 1875

Milý Theo!
Zase tu byl strýc Vt., několikrát jsem se s ním setkal a o lecčems jsme hovořili. Ptal jsem se ho, zdali by Tě nemohl dostat sem do pařížského obchodu. Z počátku nechtěl o tom ani slyšet a říkal, že je mnohem lepší, zůstaneš-li v Haagu; naléhal jsem však na něj a můžeš být přesvědčen, že teď bude o tom přemýšlet.
Jakmile přijede do Haagu, bezpochyby s Tebou promluví, jen se přitom chovej klidně a nech ho mluvit, co chce; Tobě to neuškodí a později ho budeš bezpochyby ještě potřebovat. O mně se nezmiňuj, nebude-li to zrovna nutné. Je neobyčejně zdatný; když jsem tu byl minulou zimu, řekl mi mimo jiné:
"V nadpřirozených věcech se snad nevyznám, ale přirozené věci znám dokonale všechny." Nevím, byla-li to tato slova, měla však takový smysl.
Ještě Ti chci připomenout, že jedním, z jeho oblíbených obrazů jsou "Ztracené iluse" od Gleyra.
Sainte-Beuve říká: “Il est dans la pluspart des hommes un poëte mort jeune, à qui l’homme survit”*, a Musset: “Sachez qu’en nous il existe souvent, un poëte endormi, toujours jeune et vivant”.** Myslím, že první se vztahuje na strýce Vincenta. Víš tedy, s kým máš co dělat. Rovnou ho popros, aby se laskavě přičinil, aby ses dostal sem nebo do Londýna.

Děkuji Ti za dopis, který jsem dnes ráno obdržel a za Rückertovy verše. Máš jeho básně? Rád bych z nich více poznal. Naskytne-li se příležitost, pošlu Ti francouzskou bibli a "Následování Krista."*** To byla bezpochyby oblíbená kniha ženy, kterou maloval Filip de Champaigne. V Louvru je podobizna její dcery, jeptišky, namalované též od F. de Champaigne; vedle ní na sedadle leží "Následování Krista".
Otec mi jednou napsal: "Víš, že táž ústa, jež řekla: ,Buďte upřímní jako holubové', hned též připojila, ,a opatrní jako hadi'." Dobře si to zapamatuj a věř, že jsem neustále Tvůj Tě milující bratr
Vincent.

Máš v obchodě fotografii Meissonierova obrazu? Často si ji prohlížej; ten maloval muže. Snad znáš také "Kuřáka u okna" a "Mladíka u snídaně".

* Ve většině lidí je z mlada odumřelý básník, jejž člověk přežívá.
** Vězte, že často v nás dříme básník, vždy mladý a živý.
*** Tomáš Kempenský, "De imitatione Christi", 1415 

Dopis, 15:

Paříž, 24. července 1875

Milý Theo!
Před několika dny jsme dostali obraz od de Nittise, pohled na Londýn za deštivého dne, Westminsterský most a Parlament. Každé ráno a večer jsem chodil po Westminsterském mostě a vím, jak vypadá, když slunce zapadá za Westminsterské opatství a budovu Parlamentu a jak vypadá časně zrána a v zimě ve sněhu a v mlze. Jakmile jsem spatřil ten obraz, pocítil jsem, jak mám rád Londýn. Nicméně věřím, že je pro mne dobré, že jsem odtamtud pryč. Toto je odpověď na Tvou otázku.
Není, myslím, jisté, že pojedeš do Londýna. Vřelý dík za Rückertovy básně "Z mládí" a "O půlnoci". Jsou skutečně pěkné; poslední mi připomíná "Prosincovou noc" od Musseta. Rád bych Ti ji poslal, ale nemám ji. Včera jsme odeslali do Haagu bednu a pro Tebe, co jsem Ti slíbil.
Slyším, že A. a L. jsou doma; rád bych je přece jednou uviděl.
Měj se co možná dobře a brzy mi napiš. Se stiskem ruky Tvůj Tě milující bratr
Vincent. 
[1729] 

Dopis, 16:

Paříž, 17. září 1875

Milý Theo!
Cit, samotný jemný cit pro krásy v přírodě není totéž, jako náboženský cit; nicméně věřím, že oba si jsou velmi blízké.*
Téměř každý člověk má cit pro přírodu, jeden více, druhý méně; málo je však těch, již přitom pociťují, že Bůh je duch, a kdož ho vzývají, musí ho vzývat v duchu a v pravdě.
Naši rodiče patří k této menšině, myslím, že také strýc Vincent.
Víš, že stojí napsáno: Svět pomíjí a všechna jeho nádhera, a že naproti tomu se mluví také o části, jež nepomine, o studnici živé vody, jež tryská až do věčného života. Prosmež, abychom byli bohati v Bohu. Avšak o těchto věcech, jež se Ti jednou samy vyjasní, příliš hluboce nedumej a jen dělej, co jsem Ti poradil.
Pozdravuj u Roosových a každého, kdo by se na mne ptal.
Neustále Tě milující bratr
Vincent.

* Právě tak je to s citem pro umění. Také se mu příliš nepoddávej. Ostatně Tobě přece dobře chutná? Jez především tolik chleba, kolik zmůžeš. Dobrou noc, musím si jít na zítřek vyčistit boty.



Dopis, 17:

Paříž, 25. září 1875

Milý Theo!
Cesta je úzká, musíme být proto opatrni. Víš, jak se jiní dostali tam, kam se také my chceme dostat, pojďme též jednoduchou cestou.
Modli se a pracuj!
S veškerým úsilím plňme svou každodenní práci a věřme, že Bůh ty, kteří ho o to prosí, obdaří milostí, údělem, jenž nám nemůže být odňat.
Protož jestli kdo v Kristu, nové stvoření jest: staré věci pominuly; aj, nové všechno učiněno jest. (II. Epištola sv. Pavla ke Kor., kap. V, verš 17.)
Zbavím se všech knížek od Micheleta atd., atd., udělej to též.
Už se nemohu dočkat vánoc! Buďme však trpěliví, dost rychle nadejde ta doba.
Drž se, milý chlapče, a pozdravuj ode mne všechny známé.
Tvůj Tě milující bratr
Vincent.

Jakmile mi bude možno, pošlu peníze za rámy; až napíši panu Tersteegovi, řeknu mu, že zrovna nemám dost peněz, poněvadž jsem požádal našeho pokladníka, aby mi zadržel část měsíčního platu, protože k vánocům budu hodně potřebovat na cestu atd.
Doufám však, že už to nepotrvá tak dlouho, až mu je pošlu.


Dopis, 18:

Paříž, 11. října 1875

Milý Theo!
Děkuji Ti za dopis z dnešního rána. Tentokrát Ti chci už konečně napsat, jak to často nedělám, chci Ti totiž dopodrobna vyprávět, jak se mi tu daří.
Jak víš, bydlím na Montmartru. Ještě tu bydlí mladý Angličan,* zaměstnaný v našem obchodě, osmnáctiletý, syn londýnského obchodníka s obrazy, který bezpochyby později vstoupí do otcova obchodu.
Ještě nikdy nebyl z domova a zvlášť v prvých týdnech byl hrozně neotrkaný; jedl na příklad ráno, v poledne a večer za 4 až 6 sous chleba (mimochodem chléb je tu laciný) a doplňoval to několika librami jablek, hrušek atd. Nicméně byl hubený jako louč, s dvěma řadami silných zubů, s velkými červenými rty, s lesknoucíma se očima, s dvěma velkýma, většinou červenýma odstávajícíma ušima, s hlavou dohola ostříhanou (má černé vlasy) atd., atd.
Ujišťuji Tě, že je to úplně jiné stvoření nežli žena od Filipa de Champaigne. Tento mladík byl hrozně směšný z počátku i mně. Přesto jsem pociťoval, že k němu ponenáhlu lnu a ujišťuji Tě, že jsem nesmírně rád večer v jeho společnosti. Má docela naivní, nezkažené srdce a v obchodě pracuje velmi snaživě. Každý večer jdeme společně domů, u mne v pokoji něco pojíme, a zbytek večera předčítám, většinou z bible. Umínili jsme si, že ji budeme celou předčítat. Ráno, zpravidla už mezi pátou a šestou hodinou, přichází mě budit, potom snídáme v pokoji a asi v 8 hodin jdeme do obchodu. V poslední době začíná se trochu mírnit v jídle, začíná sbírat rytiny, při čemž mu pomáhám.
Včera jsme šli spolu do Luxembourgu; tam jsem mu ukázal obrazy, jež mě nejvíc upoutávají,** a skutečně, prosťáčkové vědí mnoho, co znalci nevědí.

V obchodě konám všechno, co mi přijde do rukou, to je, milý hochu, náš celoživotní úkol. Kéž bych to jen dělal s veškerým úsilím!
Udělals, co jsem ti poradil, zanechals knih Renanových, Micheletových atd.? Myslím, že se tím uklidníš. Přesto ovšem nezapomeneš na místo z Micheleta o ženské podobizně od F. de Champaigne a také nezapomeň na Renana; přesto však je odlož. "Jestliže jsi našel med, hleď, aby ses ho nepřejedl, aby se ti nezprotivil," tak nějak je to v příslovích Šalamounových. Znáš od Erckmanna-Chatriana "Le Conscrit", "Waterloo" a především "L'ami Fritz" a "Madame Thérèse"? Můžeš-li to dostat, přečti si to. Změna stravy povzbuzuje k jídlu. (Ostatně se musíme starat, abychom jedli jednoduše. Nadarmo se neříká: Chléb náš vezdejší dej nám dnes. Ani luk nemůže být stále napjatý.)

Nezazlívej mi, povídám-li Ti tu páté přes deváté. Vím, že jsi též rozumný. Jen nepovažuj všechno za dobré a nauč se pociťovat rozdíl mezi poměrně dobrým a špatným a tento cit Ti pod vyšším vedením ukáže pravou cestu; neboť, chlapče, tak potřebujeme, "que Dieu nous mène"*** Brzy mi napiš a ať je to něco obšírného. Pozdravuj známé, především též pana Tersteega a rodinu, a měj se co možná dobře. Sbohem. Buď ujištěn, že jsem neustále
Tvůj Tě milující bratr Vincent.

* Harry Gladwell
** Breton: Sama, Svěcení polí, Svolávání sběračů klasů. - Brion: Pole v zimě. - Cabat: Rybník v podzimním večeru. - Émile Breton: Zimní večer. - Bodmer: Fontainebleau. - Duwerger: Rolník s dětmi. - Millet: Kostel v Gréville. - Daubigny: Jaro a podzim. - Français: Konec zimy a hřbitov. - Gleyre: Ztracené iluse. - Hébert: Kristus v olivetské zahradě. Malarie. - Také Rosa Bonheurová: Orání. - Potom jeden obraz (nemohu si teď vzpomenout na jméno malíře). Klášter, kde mniši přijmou cizího příchozího a najednou zpozorují, že je to Kristus. Na stěně kláštera je napsáno: Člověk míní, Pán Bůh mění. - Kdo vás přijímá, mě přijímá a kdo mě přijímá, přijímá toho, jenž mě poslal.
***aby Bůh řídil naše kroky. 
 http://vangoghletters.org/vg/letters/let055/letter.html 

Vincent van Gogh, Dopisy (10,11,12,13)

Dopis, 10:

Londýn, 21. července 1874

Milý Theo!
Včera byla do Haagu odeslána bedna, do níž jsem přidal fotografii obrazu J. Marise a také slíbenou "Dcerušku hostinské"; doufám, že si obě pověsíš v pokoji.
V téže bedně je fotografie Thyse Marisova obrazu pro pana Tersteega.
Schüller mi poslal z Paříže od obou šest obtahů, jež jsem potřeboval jako dárky. Z těch podle obrazu Thyse Marise nemohu už žádný postrádat.
Anna i já jsme se dostali dobře do Londýna a doufám, že i dobře pochodíme.*
Neříkám, že hned něco najdeme, ale každý den, co tu je, se učí.
V každém případě věřím, že je zde více příležitosti něco pro ni nalézt než v Holandsku. Působí mi potěšení chodit s ní večer po ulicích, to pak shledáváme zase všechno právě tak pěkné, jak jsem to viděl, když jsem tu byl po prvé.
Měj se dobře, milý hochu, a pozdravuj ode mne u Roosových, H... a C..., uvidíš-li z nich někoho.
Učím se také plavat.
Napiš mi, zdali jsi už četl Micheleta a co o něm soudíš.
Tato kniha** byla pro mne zjevení.
Sbohem.
Vincent.

*Jeho nejstarší sestra jela s ním, aby si v Londýně našla místo jako vychovatelka.
** "L´amour" od Micheleta 

Dopis, 11:

Londýn, 31. července 1874

Milý Theo!
Jsem rád, žes četl Micheleta a žes mu tak dobře porozuměl. Taková kniha při nejmenším naučí chápat, že v lásce vězí daleko víc, než v ní lidé většinou hledají.
Ta kniha byla pro mne zjevení a zároveň evangelium.
"Il n´y a pas de vieille femme!"
To neznamená, že nejsou staré ženy, nýbrž že žena nestárne, dokud miluje a je milována.
A pak taková kapitola jako Podzimní touhy, jaké je v tom bohatství!
Že žena je docela jiná bytost než muž, a to bytost, kterou ještě neznáme, aspoň jen velmi povrchně, jak říkáš - ano, tomu jistě věřím.
A věřím též, že muž a žena mohou být jedno, jediný celek o dvou polovinách.
Anna se chová statečně, podnikáme společně rozkošné procházky; je tu tak krásně, jen když máš dobré a vnímavé oko bez předsudků. Jestliže to máš, pak je všude hezky. Otci se vůbec nedaří lépe, i když matka říká, že tomu tak je.
Včera jsme dostali dopis s různými plány (zdali bychom nechtěli zkusit to a ono), jež jsou neproveditelné a určitě by byly neužitečné, a nakonec přece otec řekl, že to přenechává nám atd., atd. Téměř zvláštní a nepříjemné, ale co dělat, Theo!
Budiž, co si má člověk počít, jak řekl Jung Jochen.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Obraz od Thyse Marise, jejž koupil pan Tersteeg, je asi pěkný, už jsem o tom slyšel a sám jsem něco takového koupil a prodal.
Tu v Anglii mě opět opustila chuť ke kreslení, ale snad mi kteréhosi dne opět cosi napadne. Teď zase hodně čtu.
1. ledna 1875 se stěhujeme bezpochyby do jiného, většího krámu. Pan Obach je zrovna v Paříži, aby rozhodl, zdali máme či nemáme převzít tamější obchod.
Nikomu se teď o tom nezmiňuj.
Měj se dobře a brzy mi napiš.
Anna má dost velkou zálibu v obrazech a velmi dobře se dívá, už se jí líbí na př. Boughton, Maris a Jacquet. Už to tedy začíná. Entre nous, myslím, že těžko něco pro ni najdeme; všeobecně říkají, že je příliš mladá a žádají také němčinu; ať je tomu jakkoli, tady má jistě větší vyhlídky než v Holandsku.
Sbohem.
Vincent.

Můžeš si myslet, že je pro mne potěšení, když jsem tu společně s Annou.
Řekni panu T., že obrazy došly v dobrém stavu a že mu co nejdříve napíši.

Dopis, 12:

Londýn, 8. května 1875

Milý Theo!
Jak je s otcovou nemocí? I když jsem slyšel, že je nemocen, nevěděl jsem, že je to tak vážné, jak píšeš. Napiš mi o tom brzy.
Ba, chlapče, co mám tomu říkat. C. M. a pan T. byli tady a minulou sobotu zase odcestovali. Domnívám se, že byli velmi často v Crystal Palace a na jiných místech, kde neměli co hledat. Myslím, že by byli měli též jednou přijít a podívat se, kde bydlím. Ptáš se mne na Annu, avšak o tom později. Doufám a věřím, že nejsem takový, co si teď o mně mnozí myslí, nous verrons.* To časem přejde. - Za několik let bezpochyby řeknou o Tobě totéž; jestli aspoň zůstaneš tím, čím jsi: mým bratrem v dvojnásobném smyslu.
Buď zdráv a pozdravuj nemocného!
Se stiskem ruky
Vincent.

Pour agir dans le monde, il faut mourir à soi-même. Le peuple qui se fait le missionnaire d’une pensée réligieuse n’a plus d’autre patrie que cette pensée.
L’homme n’est pas ici-bas seulement pour être heureux, il n’y est même pas pour être simplement honnête. Il y est pour réaliser de grandes choses par la société, pour arriver à la noblesse & dépasser la vulgarité où se traîne l’existence de presque tous les individus. Renan.**

*uvidíme
**Aby člověk byl činný ve světě, musí v sobě zemřít; lidé, kteří se stali misionáři náboženské myšlenky, nemají jiné vlasti, jen tuto myšlenku. Člověk není na tomto světě jen proto, aby byl šťastný. Je tu, aby uskutečňoval veliké věci pro společnost, aby dosáhl ušlechtilosti a povznesl se nad sprostotu, v níž bídně živoří téměř všichni jednotlivci. Renan. 

Dopis, 13:

Paříž, 31. května 1875

Milý Theo!
Děkuji Ti srdečně za dopis, který jsem dnes ráno dostal. Včera jsem si prohlédl Corotovu výstavu. Mezi jiným byl tu obraz "Olivová zahrada"; těší mě, že to namaloval.
Vpravo je skupina olivových stromů, tmavých proti temně modré obloze; v pozadí je pahorek porostlý křovím a několika vysokými stromy, nad ním večernice.
V Salonu jsou tři Corotové, velmi krásní.
Dřevoryt podle nejhezčího z obrazů, "Drvoštěpové", jejž namaloval krátce před smrtí, bude bezpochyby reprodukován v L'Illustration nebo v Monde illustré. Byl jsem v Louvru a Luxembourgu, jak si můžeš myslet.
Ruysdaelové v Louvru jsou nádherní, především "Keř", "Estakáda" a "Sluneční paprsek".
Přál bych Ti, abys jednou uviděl malého Rembrandta, "Učedníky v Emauzích" a dva protějšky, "Filosofy".
Onehdy jsem viděl Julese Bretona s paní a dvěma dcerami. Postavou mi připomíná J. Marise, má však tmavé vlasy.
Příležitostně Ti pošlu jeho knihu "Les champs et la mer",* kde jsou všechny jeho básně. V Salonu má krásný obraz "Svatý Jan";** venkovské dívky tancují letního večera okolo svatojanského ohně; v pozadí je vesnice s kostelem, nad ní měsíc.

Dansez, dansez, oh jeunes filles!
En chantant vos chansons d’amour.
Demain pour courir aux faucilles
Vous sortirez au petit-jour.***

V Luxembourgu jsou teď jeho tři obrazy - "Procesí mezi obilnými poli", "Sbírání klásků" a "Sama".
Sbohem. Vincent

* "Pole a moře" (Paříž, 1875)
** Správný titul obrazu je "Svatojanské ohně"
***
Do tance, dívky, do tance
za zpěvu písní lásky.
Nazítří zrána s úsměvem na líci
půjdete trávu kosit. 
 http://vangoghletters.org/vg/letters/let034/letter.html


pátek 9. ledna 2015

Vincent van Gogh, Dopisy (6,7,8,9)

Dopis, 6:

Londýn, 20 července 1873

Milý Theo!
Děkuji Ti mnohokrát za dopis, který mě velmi potěšil. Jsem rád, že se Ti dobře daří a že se Ti ještě pořád líbí v domácnosti pana Schmidta. Pan Obach by se rád s Tebou seznámil. Doufám, že v budoucnu uzavřeme s vámi mnoho obchodů. Obraz od Linderna je velmi krásný.
Co se týče fotogravury, tož vím jen tak přibližně, jak se dělá; nikdy jsem to však neviděl a není mi natolik jasná, abych ji mohl vysvětlit.
Anglické umění mě z počátku nelákalo; je třeba si na ně zvyknout. Jsou tu však znamenití malíři, mezi jinými Millais, který namaloval Hugenoty, Ofelii atd. Rytiny podle nich budeš dobře znát; všechny jsou velmi pěkné. Potom Boughton, od něhož znáš "Puritány ubírající se do kostela" z naší "Galerie photographique"; viděl jsem od něho velmi krásné věci. Dále mezi starými malíři Constable, krajinář, který žil asi před 80 lety. Je nádherný a má cosi z Diaze a Daubignyho; a Reynolds a Gainsborough, kteří namalovali především velmi krásné ženské podobizny; a potom Turner, podle něhož jsi už asi viděl mnoho rytin.

Bydlí tu několik francouzských malířů, mezi jinými Tissot - různé fotografie jeho obrazů jsou v naší "Galerii photographique", Otto Weber a Heilbuth. Tento maluje teď překrásné obrazy po způsobu Jak. von Lindera.
Příležitostně mi musíš napsat, zdali existují fotografie děl Wautersových, kromě Huga van der Goes a Marie Burgundské, a zda znáš fotografie obrazů Lageyových a de Braekeleerových. Ten, kterého myslím, není starý de Braekeleer, ale jak se domnívám, jeho syn, který měl na poslední výstavě tři nádherné obrazy, nazvané "Antverpy", "Škola", a "Atlas".

Mám se tu dobře, hodně chodím na procházky; krajina, kde bydlím, je klidná, příjemná a zdravá;, měl jsem skutečně štěstí.
Přesto si někdy s tklivým smutkem vzpomínám na překrásné neděle v Scheveningen atd., netrápím se však pro to.
Jistě jsi slyšel, že A. je doma a nikoli zdravá; špatný začátek jejích prázdnin; doufejme, že teď už je jí lépe.

Mnohokrát Ti děkuji za zprávy o obrazech. Uvidíš-li někdy něco od Lageye, de Braekeleera, Wauterse, Marie Tissotové, Georga Saala, Jundta, Ziema a Mauva, tak mi musíš především o tom napsat; to jsou malíři, kterých si nesmírně vážím a od nichž bezpochyby jednou cosi uvidíš.
Přiložen je opis oné básničky o známém malíři, "jenž se tu cpal v krčmě, kde se usadil", na něhož si jistě vzpomeneš.
To je pravé Brabantsko, miluji tyto verše. Lies mi je opsala posledního večera, co jsem byl doma.

Byl bych rád, kdybys byl se mnou. Kolik nádherných dní jsme spolu strávili v Haagu! Tak často si ještě vzpomínám na procházku po ryswycké cestě, kde jsme po dešti ve mlýně popíjeli mléko. - Až vám budeme vracet obrazy, jež máme ještě od vás, pošlu Ti obraz toho mlýna od Weissenbrucha, snad si vzpomínáš, "de vrolyke Weis"* je jeho přezdívka: "prrachtig zal ik maar eens zeggen."**

Nejkrásnější ze svých vzpomínek mám na tuto ryswyckou cestu. Až se jednou zase domluvíme, snad se tam vrátíme. A nyní, milý hochu, měj se dobře, občas si na mne vzpomeň a brzy mi napiš; dostanu-li dopis, hned mám dobrou náladu.
Vincent

* "veselý Weis"
** "nádherný, řekl bych jedním slovem".
     

Dopis, 7:

Londýn, leden 1874

Milý Theo!
Děkuji Ti mnohokrát za dopis. Přeji Ti upřímně velmi šťastný nový rok. Vím, že se Ti v obchodě dobře daří; slyšel jsem o tom od pana Tersteega. Z Tvého dopisu vidím, že máš srdce pro umění, a to je, milý hochu, dobře. Těší mě, že si vážíš Milleta, Jacqua, Schreyera, Lambineta, F. Halse a j.; neboť "to je to pravé", jak říká Mauve.
Ano, Milletovo "Večerní klekání", to je to pravé, to má ducha, to je poesie. Jak rád bych si zas jednou pohovořil s Tebou o umění, teď si však jenom musíme o tom dopisovat; uvědomuj si krásno, pokud jen můžeš, většina lidí si je dost neuvědomuje.

Uvádím jména jednotlivých malířů, kterých si zvlášť velmi vážím:
Scheffer, Delaroche, Hébert, Hamon, Leys, Tissot, Lagye, Boughton, Millais, Thys Maris, de Groux, de Braekeleer jun., Millet, Jules Breton, Feyen-Perrin, Eugene Feyen, Brion Junot, George Saal, Israels, Knaus, Vautier, Jourdan, Rochussen, Meissonier, Madrazzo, Ziem, Boudin, Gerome, Fromentin, Décamps, Bonington, Diaz, Th. Rousseau, Troyon, Dupré, Corot, Paul Huet, Jacque, Daubigny, Bernier, Émile Breton, Chena, César de Cocq, Mlle Collart, Bodmer, Koekkoek, Schelfhout, Weissenbruch, last not least* Maris a Mauve.
Tak bych však mohl pokračovat kdovíjak dlouho, a potom následují ještě všichni staří mistři a jsem přesvědčen, že jsem pominul ještě mnoho nejlepších nových malířů.

Choď vytrvale na procházky a velmi si važ přírody, to je pravý způsob, jak víc a víc rozumět umění.
Malíři chápou přírodu a milují ji, a učí nás vidět.
A pak ještě existují malíři, kteří dělají jenom dobré věci, kteří nemohou udělat nic špatného, zrovna jako existují také prostí lidé, kteří neučiní nic, co by nebylo dobré.

Mně se zde daří dobře, mám útulný domov a je pro mne velkým požitkem pozorovat Londýn a anglický způsob života, tak jako samotné Angličany; a pak mám přírodu a umění a poesii, a kdyby mi to nepostačilo, co by mi pak mělo stačit! Přesto nezapomínám na Holandsko a především na Haag a Brabantsko.

V obchodě máme velmi mnoho práce, jsme zaneprázdněni inventurou, která však bude v pěti dnech hotova, vyvázneme z toho tedy lépe než vy v Haagu. Doufám, žes měl radostné vánoce. Nuže, měj se dobře, hochu, a brzy mi napiš; napsal jsem Ti tu, co mi zrovna přišlo do pera; doufám, že z toho zmoudříš. Sbohem, pozdravuj všechny v obchodě, a kdyby se někdo jiný na mne ptal. Zvlášť také všechny u tety F. a H.
Vincent.

* ..., nikoli na posledním místě...

Dopis, 8:


Londýn, 20. února 1874

Milý Theo!
Děkuji Ti srdečně za dopis. Knihu ještě nepotřebuji, pošli ji však, jakmile si ji v klidu přečteš. Knihu od van Vlotena jsem nečetl, chtěl bych ji však mít. Od van Vlotena jsem četl jinou knihu o umění, úplně jsem s ní však nesouhlasil; bylo to také příliš učené. Burger je jednodušší, a co říká, je pravda.
Těší mě, žes byl v Amsterodamu. Poděkuj strýci C., až ho uvidíš, za brožuru, kterou mi poslal.
Jsem rád, že se máš u Roosových tak dobře. Jak už jsem Ti vzkázal po Anně Carbentusové, máš úplně pravdu, co se týče ženců. Souhlasím s Tebou též pokud jde o B. H.*, dej však, hochu, pozor na srdce.

Viděl jsi už sbírku pana Jacobsona? To stojí za námahu; jistě Tě jednou vyzve, aby ses na ni podíval. Pozdravuj ho ode mne co nejzdvořileji a řekni mu, že se mi tu dobře daří a že vidím mnoho nového. Daří se mi all right; mám hodně práce. Vilémovi poděkuj za dopis a pozdravuj všechny u Roosových a Itersonových a vůbec všechny, kdož by se na mne ptali.
Měj se dobře.
Vincent

* Hezká, mladá sestřenice, jež záhy zemřela.
     

Dopis, 9:

Londýn, 30. dubna 1874

Milý Theo!
Přijmi ode mne nejsrdečnější blahopřání k narozeninám; konej svou povinnost a neohlížej se nazpátek, pak se Ti všechno hezky zdaří. Z Tvého posledního dopisu jsem měl radost. Před několika dny jsem Ti poslal fotografii "Mladá dívka s mečem" od Jacqueta, poněvadž jsem myslel, že bys ji chtěl mít. Van Gorkumův obraz není tak špinavý (entre nous*, neviděl jsem ho, ale jen mu řekni, že jsem psal, že nebyl tak špinavý). Jak se daří Mauvovi a Jetě? Napiš mi o nich něco.
Je dobře, že chodíš do rodiny H. Přijedu-li do Holandska, pak přijdu také, bude-li to možné, na jeden den do Haagu; vždyť Haag je můj druhý domov (u Tebe budu bydlet). Rád bych se zúčastnil procházky do de Vinku. Pokud mohu, chodím na procházky, mám však hodně práce. Je tu neobyčejně krásně (také ve městě). Ve všech zahradách kvete bez, hloh a čilimník, a kaštany jsou nádherné. Máme-li rádi přírodu, pak všude najdeme krásu. Přece však někdy zatoužím po Holandsku a zvlášť po Helvoirtu.

Horlivě zahradničím a naši zahrádku jsem celou osázel fazolemi, mákem a rezedou. Teď musíme čekat, co z toho bude.
Mám požitek z procházky z domova do zaměstnání a večer ze zaměstnání domů, pěšky je to asi tři čtvrti hodiny.
Je skvělé, že tu tak brzy končíme; v šest hodin zavíráme, a přece se proto neudělá málo práce.
Pozdravuj všechny známé, zvlášť Tersteega, H... a C..., též všechny u strýce P., poněvadž odcházejí do Kampen, a pana Bubbingsena. Blahopřeji.
Vincent

Nádherně tu kvetly jabloně; zdá se mi, že tu všechno kvete dříve než v Holandsku. Jakmile se dovím něco určitějšího o své cestě domů, okamžitě Ti napíši. Obávám se však, že potrvá jeden až čtyři týdny, než z toho něco bude. Brzy mi napiš.

* Mezi námi
   

 

K dopisu 9,
Gustave Jean Jacquet - Girl holding a sword: